콧노래를 수집하면
사람의 체온, 그날의 날씨, 공기가 같이 수집된다. 
누군가의 콧노래는 축축하고 
누군가의 콧노래는 햇볕에 냄새가 나며
누군가의 콧노래는 무겁게 내려앉은 새벽에 공기가 느껴진다.